Уже не тот фасад, не те привычки,
В "Гамбринусе" - не тот ажиотаж,
Горят неоном новые таблички,
Чтоб старые не портили пейзаж.

Вот супермаркет, вместо гастронома
Торгует ГМОшною едой..
И будки нет, в которой дядя Сема
Мне продавал стаканчик с газводой,

Все, вроде, приближается к порядку,
Но почему же так грустит душа,
Когда, шлифуя старую брусчатку,
Иду я по Одессе не спеша ?

Цыплятами не пахнет в "Тете Уте",
А вместо "Пирожковой" - "Шаурма",
Я - за прогресс, конечно же, по сути,
Но не в котором по уши дерьма.

Я - за Одессу с тем еще "Привозом",
Где безразличен статус ваш и чин,
Где рыба пахла рыбой, роза - розой
И все "с походом" или "на почин".

Я - за свое, за хлеб с кусочком сала,
За огурец, что пахнет огурцом,
За колбасу, где мяса не хватало,
Но от которой не рвало потом.

За "Сальве" я, в простой картонной пачке,
За водку - ту, что пробка с сургучом,
Не за креветки к пиву, а за рачки
И не за "Сколько стоит", а "Почем".